Зі збірки «Прокляття», 1955
Пісня
для мого дідуся
Дідусю,
ти ніколи не був щасливий.
Ти боявся, що вітер
зруйнує твоє попільне серце.
Пам’ятаю, як одного чорного надвечір’я
ти казав мені своїм білим голосом:
як би я хотів, аби ти не став таким, як я, —
сумним чоловіком.
Дідусю,
життя здавалося тобі нуртом, де кружляють погані сни.
Коли ти думав про бабусю,
тебе палив вогонь, що не випромінював світла.
І коваль Хуан,
і сівач Педро
(ці пташині скелети, із якими ти нині гомониш мовою трави)
також вірили,
що життя — лиш туманний і заплутаний сон.
Дідусю, мені так шкода,
що тобі не був відомий інший колір життя!
Ти чуєш? Ти мене слухаєш?
Сум — помре.
Уже зараз,
як у небі ширяє жайвір,
душа просякає чимось рожевим,
бо цей птах народжений з барви,
якої набуде життя,
коли принижені зведуть голови
і розкрають щастя на скиби, що їх достане усім.
Ти чуєш, ти мене слухаєш?
Він уже горить, той світ,
у якому ти захлинався.
Тож пробач, що тебе полишу,
мене кличуть, вони потребують моїх рук,
аби оточити світ протипожежною смугою.
Та пізніше я повернуся —
як Свобода простягне крила
над моєю зневіреною країною,
я повернуся.
Я повернуся з усіма онуками світу,
навесні,
і бабуся,
і Марія, й Палома,
ми приходитимемо щодня
поливати ділянку зорі, яка нас торкнулася.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . (переклад
мій)